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Dvanáct  roků, celých  dvanáct  let 
|ako  voda  čas  ten  utíká. 
K  oltáři  si  slavně  tenkrát  ved 
Michal  Souček  dceru  školníka. 


lerezie,  Těrka,  Terinka... 

|aký  výbér  zvučných,  pestrých  jmen! 

První  dvé  jí  dala  maminka, 

třetí  Michal  Souček.  —        Láskv  sen. 


Ze  je  čeká  ruka  hraběte, 
bývá  dívek  tužba  utkvělá  - 
Nedivme  se  sličné  dívce  té, 
jestliže  hned  Součka  nechtěla. 

Bylf  to  švec,  ach,  obuvník  to  byl . . 
přijde  máj  —  i  švec  se  ženit  chce 
Terince  to  plaše  vysvětlil 
Michal  Souček  jednou  v  besídce. 

Vyznání  je  brána  do  světa  — 
každá  dívka  před  ní  oněmí. 
Dívka  touhou  život  proplétá. 
Michal  Souček  boty  dratvemi. 


Různost  pólů  —  tečka,  dvojtečka. 
Terinka  nechť  sama  rozhodne! 
Vyslovil  se,  že  to  nepřečká, 
když  rnu  řekla:  Za  tři  týhodne 

Po  tři  týdny  těžce  hlavu  vlek 
Michal  Souček  prachem  ulice. 
Za  tři  týdny  slyšel  rozsudek 
z  tenkých  retů  paní  školnice. 

„Víte",  řekla,  „těžká  je  to  věc. 
na  moře  se  pustit  bez  vesla  . . . 
Ne  snad,  Součku,  že  jste  jenom  švec. 
já  si  . . .  tento  . . .  vážím  řemesla. 


jen  se  bojím  —  mama  zkušená  - 
byste  jednou  měli  všeho  dost. 
Terinka  je,  víme,  bez  věna, 
po  mně  nemá,  než  tu  poctivost, 

po  tátovi  než  to  vzdělání. 
Leč  i  ta  věc,  mám-li  pravdu  říc 
obavu  mi  velkou  nahání . . . 
Víte,  Součku,  dvacet  let,  ba  víc 

manžel  můj  už  tady  školnicí; 
za  ta  léta  — lež  anebo  běž  — 
v  kultuře  se  člověk  vycvičí, 
nejen  táta  — máma,  dcera  též. 


Ář  už  člověk  drhne  sborovnu 
nebo  v  třídách  mete  pavučí, 
časem,  Součku,  třebas  poskrovnu, 
kultuře  se  trochu  přiučí. 

Také  Těrka  něco  z  toho  má. 
Děvče,  víte,  běhá  tam  a  sem  . . . 
Pro  holku  to  není  pohroma, 
zametá-li  třídy  koštětem. 

Něco  tu  —  a  něco  chytne  tam, 
drobet  k  drobtu  je  pár  drobečků. 
Vzdělanost,  když  párky  prodávám, 
z  každého  je  cítit  párečku. 


Škola,  brachu,  učí  jinak  žít, 
škola  změní  lidi  docela  . . . 
Těrku,  Součku,  můžete  si  vzít, 
Co  však  vězte:  Ona  zjemněla. 

Zjemněla  a  chytla  lepší  mrav. 
Kde  je  samý  člověk  od  pera. 
kde  je  tolik  studovaných  hlav, 
vzdělanost  co  klíště,  záděra 

na  prsty  se  lidem  přichytí, 
jemnost  vjede  do  žil,  do  krve, 
v  zádech,  v  nohách  je  ji  cítiti, 
a  což  v  hlavě!  v  hlavě  teprve  I 


Terinka  jí  plnou  hlavu  má  . . . 
Ach,  můj  Bože,  tomu  dítěti, 
když  se  někdy  tiše  zadumá, 
co  mu  všecko  hlavou  proletí! 

Kolikráte,  když  jak  kamenná 
dívala  se  někam  do  stropu, 
tak  vám,  Součku,  byla  zasněná, 
že  by  Pánbů  celou  potopu 

seslat  mohl  na  ten  boží  svět, 
—  ona  stojí,  stojí  jako  kůl . . . 
Jed  bych',  jářku,  ,vzala  na  to  hned, 
že  tě,  holka,  někdo  uhranul.' 


Tu  vám  Těrka  (  —  je  to  trampota!  —  ), 
tu  vám  Těrka  těžce  vzdychne  si : 
,Drahá  matko,  co  mám  z  života? 
Hrací  stroj  a  postel  s  nebesy, 

matovanou  kredenc  s  mramorem, 
stříbrník  a  bordó  záclony, 
koberce  a  vásu  s  Amorem, 
pozlacenou  klícku  s  balkony, 

tohle  všecko,  tohle  všecinko, 
jak  jsem  si  to  představovala, 
nebudu  mít  nikdy,  maminko  — 
proč  pak  bych  se  tedy  vdávala?' 


Srdce,  Součku,  se  mi  sevřelo  . . . 
Vlastní  dítě  člověk  má  tak  rád  . . . 
Sáhnu  holce,  sáhnu  na  čelo, — 
hlava  horká,  jen  se  rozdoutnat. 

Konejším  ji.  Marně.  Po  tváři 
slzy  těžké  valí  se  jak  hrách  . . . 
Zaplakala  :  ,Cestou  k  oltáři 
abych  byla  vrabcům  pro  postrach ! 

Každá  panská  má  pět  klobouků 
s  mašlemi  a  spoustou  pštrosích  per, 
já  v  svém  starém,  zmoklém  palouku 
přijdu,  matko,  o  svůj  charakter ! 


Baron  si  mne  —  pláče  —  nevezme, 
nemám  peněz,  jaká  kletba  zlá! 
Sevce  pak  ?  O,  nelze,  srdce  mé . . . 
Jemností  jsem  příliš  načichla  . . .' 


Jsou  to,  Součku,  jsou  to  starosti 
Konec  konců,  přec  si  dala  říc  . 
Jaké  pak  tu  dlouhé  známosti ! 
Bud  a  nebo,  nic  a  nebo  ryc  ! 
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Vezměte  se.  Já  vám  požehnám. 
Těrka,  věřte,  též  vás  ráda  má. 
U  děvčat  —  však  vy  to  víte  sám  «* 
chodí  leccos  vzhůru  nonama. 


jen  tě  prosím,  drahý  synu  můj, 
když  už  holka  tak  je  křehoučká, 
měj  ji  rád  a  miluj,  opatruj, 
neoboř  se,  hochu,  na  broučka, 

kdyby  někdy  vzbudila  tvůj  hněv 
Stačí,  hochu,  dobré  slovíčko  — 
různice  jsou  prkna  na  rakev. 
Poshovět  jí  musíš  maličko, 

je  to  křehké,  jemné  stvoření, 
přizpůsob  jí  svoji  povahu. 
Nějaký  ten  mls  a  pečeni, 
voskovanou  žlutě  podlahu, 


nějakou  tu  vásu,  zrcadlo  — 
inu,  hochu,  musí-li  to  být, 
kdyby  jí  to,  holce,  napadlo, 
nesmíš  jí  to  z  lásky  odepřít. 

Já  a  táta,  co  se  týče  nás, 
rádi  bychom  pomohli  dle  sil, 
syn  však  kadet,  sper  ho  kluka  das, 
Terinčino  věno  utopil. 

Tobě  tedy  —  už  se  nehněvej  — 
hlavní  starost,  Součku,  připadá  . . . 
Bohudíky,  je  ti,  hochu,  hej, 
ušetřil  s  prý  sobě  zči  mlada 


nějakých  pár  stovek, —  však  to  vím! 
výbava  se  lehko  pořídí. 
Není  ti  už,  Součku,  tajemstvím, 
Terinka  jak  drží  na  lidi, 

ještě  tedy,  už  co  zetíčka, 
už  co  syna,  už  co  Michala, 
zaklínám  tě:  Ta  dvě  očička 
kdyby  smutkem  někdy  plakala, 

nesváděj  hned  nešváry  a  křik, 
neplísni  ji,  spíš  ji  konejši . . ., 
pomysli  si,  že  jsi  obuvník, 
holka  pak  že  mravy  jemnější 


chytila,  vždyť  žila  ve  škole  . . . 
Příkladně  . . .  mně  nic  to  nevadí, 
cítiti  že  býváš  po  smole, 
přece  však  ti  radím:  v  úkradí 

mandlovým  si  mýdlem  vymydli 
občas  kůži;  lahodné  to  je; 
smůla,  Součku,  nehněvej  se,  čpí, 
měl  bys  proto  s  Těrkou  rozbroje . . 

Á  to  péro  —  na  klobouk  —  však  víš, 
když  už  děvče  tak  je  zoufalé, 
nu,  to  péro  nezabije  již 
tebe  také.  Viď  že,  Michale? 


Nechci  hned  snad.  Vím,  že  drahé  je  — , 
stojí,  slýchám,  dvě  tři  desítky  . . . 
Až  se  štěstí  na  vás  usměje, 
však  ty  jednou  bez  vší  pobídky 

péro  koupíš,  překvapíš  ji  sám  . . . 
Ted  jen  truhlář  přijde  na  řadu. 
Abys  viděl,  jak  tě  ráda  mám, 
ještě  zítra  půjdem'  do  skladu." 

Těžko  pero,  těžko  vypoví, 
těžký  úkol  dán  tu  papíru, 
zachytiti  v  reku  Součkovi 
blaženosti  onu  přemíru, 


která  tenkrát,  když  se  skončila 
různá  nitka  toho  hovoru, 
Součkovi  se  v  těle  rozlila 
od  paty  až  k  hlavě  nahoru, 

vlnou  se  mu  k  srdci  přitiskla, 
hladila  jej  něžně,  unyle  .  .  . 
Píseň  štěstí  sladce  vytrysklá  : 
Souček  obuvník  byl  u  cíle. 

Za  chvilečku  potom  v  altánku, 
když  v  své  dlani  tiskl  její  dlaň, 
když  se  poprv  sklonil  ke  spánku, 
aby  plachý  polibek  vtisk  naň, 


nebyla  to  šalba  průhledná, 
šalba  lásky  jen  tak  pro  oko, 
zde,  ach,  z  hloubky,  přímo  ode  dna 
píseň  štěstí  tryskla  vysoko, 

každý  sept,  jejž  větřík  odnášel, 
nesl  se  v  tom  sladkém  závanu 
jako  krůpěj,  spadlá  do  perel 
bachčisarajského  fontánu. 

Lze-li  vůbec  tolik  štěstí  snést? 
Michal  Souček  sotva  sebe  zná  . . . 
Jasmínovou  zlomil  ratolest, 
Terince  ji  vložil  do  klína. 


Promluvila.  Barvou  korálků 
ret  jí  hořel  v  sladké  řeči  té. 
„Zdaliž  pak  mi,  drahý  Michálku, 
pštrosí  péro  jednou  koupíte?" 

„Pštrosí  péro?  jedno  —  řekla  jste? 
Terinko,  ach,  zlatá,  bláhová  . . . 
Zde  je  ruka.  Vždy  se  přihlaste, 
v  zdraví-li  nás  Pánbůh  zachová, 

vždy  se  hlaste  —  jak  už  jsem  vám  řek', 
pštrosím  pérem,  af  už  ber  kde  ber, 
odplatím  vám  každý  polibek! 
Tisíc  malin  —  tisíc  pštrosích  per!" 


Zavěsila  se  mu  na  šíji. 
Na  rtech  roztál  zbytek  pečeti  —  - 
Ted  však  v  pohár  žluče  naliji, 
necháme  čas  volně  letěti. 

V  málo  týdnech  měli  oddavky. 
Tím  je  žití  nový  průběh  dán. 
Nečiňmež  tu  dlouhé  zastávky  — 
přenesme  se  ihned  do  Dráždan. 

Tam  si  Souček  vezl  mladou  choř. 
Kdys  tam  dělal  jako  tovaryš  — 
řemesla  pak  choulostivá  lod 
v  také  rejdě  uchytí  se  spíš, 


kde  je  dobré,  vyzkoušené  dno, 
—  známosti  a  čáka  v  zakázku. 
U  školníků  —  pochopíte  to  — 
způsobilo  dosti  poprasku, 

když  jim  Souček  svoje  úmysly 
vyjevil,  jet  s  ženou  v  cizinu. 
Zvítězil.  Áč  láskou  závislý, 
v  této  věci  přece  hrdinu 

Michal  Souček  v  sobě  objevil ; 
dali  říc  si,  bylo  po  jeho. 
Rozloučil  se,  spokojen  a  čil. 
Tak  jej  zříme,  hocha  statného. 


kterak  vesel,  samý  žert  a  vtip, 

jak  to  káže  obuvnický  cech, 

u  verpánku  dělá  klap  a  klip 

v  pátém  patře  v  městě  Dráždanech. 
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Měli  vše,  jak  Terinčin  byl  sen. 
Modro  s  nebe  byl  by  Michal  snes  í 
Kousek  snu  byl  sice  nesplněn, 
—  postel  byla  zatím  bez  nebes  —, 

ale  jinak,  jinak  —  Součkovi  bud  čest 
Matovanou  kredenc,  stříbrník, 
vásy,  album  —  svatá  pravda  jest  — 
všecko  splnil  Michal  na  puntík. 


Nebylí  oheň,  jenž  se  v  ševci  vzňal, 
ohníček  snad  vratký,  slaměný. 
To  byl  požár.  Řezat  by  si  dal 
Michal  Souček  s  těla  řemeny, 

kdyby  žena  jedním  pípnutím 
službičku  tu  na  něm  žádala! 
O,  v  tom  krčku  oblém,  labutím, 
od  rána  jenž  pěl  si  „tra-la-la", 

kolik  zvonků  bílých,  stříbrných, 
slýchal  Souček  z  jeho  nitra  znít! 
Kterak  měkl,  zajikal  se,  jih, 
slyšel-li  ten  krček  švitořit ! 


jenom  jednou,  jako  halouzko 
plná  květu  když  se  přelomí, 
jako  čert  když  prstem  zalouská, 
jako  had  když  sykne  svědomí, 

cinkal  smutně  sladký  zvonků  hlas, 
Terince  jež  z  hrdla  linuly  —  — 
Souček  ztichl.  Tělem  šel  mu  mraz. 
Michal  Souček  zůstal  ztrnulý. 

Chtěla  péro  —  — !  Nic  víc,  a  nic  míň 
Moře  lásky  také  odliv  má. 
Součku,  brachu,  tiše  plachty  sviň, 
miluj  srdcem,  mysli  očima! 


V  čarovném  tom,  rajském  soužití, 
plném  sladkých,  libých  obrazů, 
ponejprv  tu  musil  přejíti 
Michal  Souček  kámen  úrazu 

Pštrosí  péro  —  —  I  Starý,  dávný  slib. 
Muži  paměť  slábne  —  ženě  ne. 
Spustil  ruce.  Zmlklo  klap  a  klip. 
Přemýšlel,  kde  péro  sežene. 

Neměl  peněz.  Došly.  Utekly. 
Zal,  je  konec  přetvářky  i  lži. 
Odpověděl  celý  zaleklý : 
„Budu  rád,  když  stluču  na  činži . . ." 


Sněží?  Mrzne?  Ani  potucha. 
V  pátém  patře  kles  však  teploměr. 
Septa  ševci  žena  do  ucha : 
„Tisíc  malin  —  tisíc  pštrosích  per!" 

Zapálil  se,  zarděl  po  čelo. 
Chtěl  se  vzchopit,  byl  však  přimrzlý 
O,  to  nikdy  stát  se  nemělo! 
Terinečko! Dvéře  zavrzly. 

Osaměl.  Sla  asi  do  trhu. 
Pštrosí  péro  ...  u  sta  satanů ! 
Neměl  sice  péro  v  rozvrhu, 
aby  však  tu  krutou  pohanu 


nechal  lpíti  na  své  mužné  cti? 
Nikoli!  To  nelze  připustit! 
Michal  Souček  tak  se  neznectí! 
Vem  kde  vem  —  však  péro  musí  být! 

Myslil . . .  Hloubal . . .  Marné  bylo  však, 
marné  bylo  lásky  snažení! 
Čert  vem  pštrosa !  Jaký  je  to  pták, 
situaci  když  tak  pozmění .  . .  1  ? 

Nelze  jinak.  Rád  by  Souček,  rád  . . . 
Nevídáno,  trochu  peříčka  . . . 
Jen  je  nutno  trochu  posečkat, 
posečkati  musí  kočička, 


nájemné  až  bude  splaceno, 
šaty,  kůže,  uhlí  a  tak  dál . . . 
Velikéf  měl  Souček  břemeno, 
Terince  je  tajil,  zalhával, 

v  nitru  trpěl,  mlčel  však  jak  hrob. 
Teprv  ted,  když  přímo  v  propást  zřel, 
Michal  Souček  trpěl  dvojnásob, 
starostmi  se  celý  pozachvěl. 

Hořká  je  to,  hořká  konfesse, 
do  níž  Součka  jsme  tu  vehnali! 
Nevolí  se  čtenář  otřese, 
čelo  se  mu  chmurou  zakalí, 


čistou  pravdu  až  tu  uslyší! 
Hle,  kam  Součka  láska  přivedla 
]ako  myška  k  pasti  na  myši 
když  se  blíží,  vůní  posedlá, 

přitažlivou  vůní  slaniny, 
zrovna  tak  si  počínal  náš  rek, 
takový  byl  mého  hrdiny 
první  příchod  v  zemi  líbánek. 

Vše,  co  zříme,  vše  ty  ozdoby, 
jimiž  Michal  zkrášlil  světnici, 
bordó  záclony  a  nádobí, 
pendlovky,  i  čtvrti  bijící, 
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kredenc,  vásy.  žlutý  koberec  — 
na  všecku  tu  parádu  a  třpyt 
musil  tenkrát  Michal  Souček  švec 
v  záložně  si  tajně  vypůjčiti 

Po  svatbě  pak  šlo  to  do  tuha. 
Dluhy,  ó,  jsou  osud  proklatý  I 
]ako  kluzká  mořská  chaluha 
věsily  se  ševci  na  paty, 

což  tím  hůře  zkruší  člověka, 
svou-li  starost  s  nikým  nesdílí. 
Michalovi  když  jen  z  daleka 
napadlo  kdys:  Nebud  zpozdilý, 


svěř  se  Terce,  ona  pochopí  — . 
zdeptal  v  sobě  myšlenku  tu  v  ráz, 
sám  se  raděj  —  řek  si  —  utopí, 
než  by  Terce  vydal  na  pospas 

tajný  stud  a  mužnou  důstojnost. 
V  hořkých  dluzích  našel  Michal  med 
Učinil  je  Terce  pro  radost . . . 
Dar  byl  sladký.  Nutno  vytrpět. 

Dřel  se.  Sháněl.  Síval  do  noci. 
Verpanek,  ach,  není  kathedra! 
Zde  jen  práce  může  pomoci, 
zde  když  starost  lehne  na  bedra, 


theorie  málo  pomáhá, 
málo  platná  filosofie, 
zde  jen  platí  vůle,  námaha, 
kladívko  dřív  člověk  rozbije, 

ostrým  sídlem  ruce  zkrvaví, 
dratvemi  se  stokrát  pořeže, 
nežli  v  dálkách  se  mu  vybaví 
šedivý  co  kvítek  protěže 

kousek  štěstí . . .  Je  však  potom  lip? 
K  Součkům  vletěl  jednou  v  noci  čáp. 
Stichlo  v  dílně  rušné  klap  a  klip, 
čáp  se  řehtal,  řehtal  klip  a  klap. 


Píseň  práce,  píseň  úsilí. 
Jednostejno,  jaký  její  ton. 
Od  jara,  co  krtiny  slavili, 
Michalovi  pukl  baryton. 

Peníze!  Á  šaty!  Krupice  I 
Uhlí!  Činže  I  Součku,  ber  kde  ber! 
Ze  všeho  však  tlačí  nejvíce : 
„Tisíc  malin  —  tisíc  pštrosích  per  I" 

Častokrát,  když  hlava  ke  spánku 
klesala  mu  bděním,  únavou, 
přikradla  se  žena  k  verpánku, 
cítil  ji,  jak  stojí  za  hlavou, 
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a  tu  tiše,  s  divným  úsměvem, 
studeným  co  vločka  sněhová, 
studeným  co  čerstvá,  černá  zem, 
do  níž  člověk  všecko  pochová, 

prohodila  obvyklý  svůj  šprým, 

který  zněl  však  jako  žaloba 

Vlivem  času  zlým  a  rozkladným 
zdánlivá  ta  šprýmu  podoba 

měnila  se  zjevně  v  nenávist . . . 
Sužovala  Těrka  Michala. 
Každé  slovo  jako  biče  svist, 
jako  ostrý  pazour  pardala 


zadíralo  se  mu  clo  hrdla 
hryzlo  zhoubně  silný  lásky  peň . . . 
Tázal-li  se,  proč  tak  zatvrdla, 
přiléval  jen  olej  na  oheň. 

Všecky  páky  Michal  nasadil, 
jako  dravec  vrh  se  na  sídlo, 
živil  ohněm  krvebití  žil, 
srdce  aby  v  těle  nestydlo, 

fáta  když  pak  ruka  železná 
nejbolestněji  ho  sevřela, 
těšil  se :  „Co  plátno . . .  princezna  . . 
má  to  v  krvi ...  je  tak  zjemnělá  . . . 


Myslíval  si:  Dobré  přísloví, 
spokojenost  že  je  nad  zlato  . .  . 
Svatá  pravda !  Sám  to  dobře  ví, 
dnes  když  chybí  to  a  zítra  to. 

jak  hned  stydne,  zasmuší  se  krb, 
jehož  plam  hřál  lásky  kořeny . . . 
Trp  si,  Součku,  trp  si  nyní,  trp ! 
Lépe  by  ti  bylo  bez  ženy, 

když  ni  cetkou,  jako  péro  je, 
nemůžeš  jí  připraviti  slast! 
Ve  dne  v  noci  neměl  pokoje. 
Což  pak,  Bože,  má  snad  jíti  krást. 


ukradnouti  péro  ze  skříně, 
kroutit  v  noci  zámky,  závory? 

Spustil  ruce  tupě,  nečinně 

Á  jak  naschvál,  jako  na  vzdory, 

vše  se  spřahlo,  tajně  spiklo  snad 
proti  hlavě,  pérem  ztýrané! 
Dřel  se,  šetřil,  trpěl  tajně  hlad  — 
nic  však  naplat,  ne  a  ne  a  ne 

aby  sehnal,  kolik  potřeba, 
kolik  stojí  péro  s  třásněmi . . . 
jako  naschvál,  tu  hned  na  chleba, 
na  dobírku  baiík  s  kůžemi, 
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na  ouroky,  na  plyn,  na  uhlí, 
—  ach,  těch  věcí  bývá  na  stero  — 
na  vše  Souček,  na  vše  sehnal  vždy, 
nesehnal  však  nikdy  na  péro! 

Z  horoucího  pekla,  z  předpeklí 
všichni  zlí  a  mrzcí  živlové 
krutě  se  tu  spikli,  zařekli 
proti  Terezii  Součkové, 

lépe  rčeno  proti  Součkovi, 
v  jehož  skráních  květ  už  bílý  květ . . 
Léta  šla,  i  věnec  myrtový 
Terinčin  už  začal  trouchnivět, 


dvě,  tři  děti  časem  přibyly, 
bordó  barva  bledla  v  záclonách, 
Ámórek,  jejž  děti  rozbily, 
držel  se  už  sotva  na  nohách, 

—  plynul  čas,  ach  kvapem  ubíhal, 
rovnoměrně  bral  se  času  proud . . . 
jenom  péra,  péra  —  jaký  žal  — 
Michal  Souček  nemoh'  dosáhnout 

Jako  na  vzdor  každý  jeho  plán 
předurčen  byl  napřed  k  sesutí, 
každý  pfennig.  sotva  uschován, 
pěl  už  napřed  píseň  labutí. 


a  tak  věčně ...  Už  už  grošů  pár 
nastřádal  si,  splatil  pojistku, 
už  už  viděl  vábný  péra  tvar, 
už  už  tajně  hledal  modistku, 

a  tu  náhle,  jako  s  oblohy 
třeskne  hrom  a  blesky  zasvítí, 
viděl  Michal,  viděl,  ubohý, 
plány  své  se  rázem  hroutiti, 

jenom  jedna,  jedna  vteřinka  — 
prchl,  zmizel  celý  vzdušný  hrad  . . . 
Slyšit  Michal  svého  Francínka : 
„Táto,  prosím,  dej  mne  studovat . . .' 


Knihy'  Školné! péro,  s  bohem  bud, 

Tuze  trpěl  Michal  Souček  švec. 
Dřel  by!  Bděl  by!  Nebe,  měl  by  chuf 
od  modistky  dát  si  kopanec, 

kdyby  s  péra  aspoň  polovic, 
třicet  marek  kdyby  slevila  . . . 
Chodil,  myslil,  nevymyslil  nic. 
Myšlenka  jen  jedna  zavilá 

jeho  mozek  vyplňovala, 
zraňujíc  jej  jako  bodláčí: 
Kdyby  Těrka  péro  dostala, 
bylo  by  vše  u  nás  jinačí, 
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úsměv  štěstí  vrátil  by  se  v  dům... 
O  té  věci  tak  byl  přesvědčen, 
s  takou  silou  oddal  se  svým  snům, 
že  jen  péro,  péro  viděl  jen, 

ba  i  posléz,  když  tak  potají 
zahloubal  se  nad  svou  nad  smůlou, 
kmitla  se  mu  —  jako  v  mumraji 
clown  když  fouká  v  svíčku  vzplanulou 

myšlenka,  jíž  podivil  se  sám: 
Zdaž  ta- myslil  — zdaž  ta  smůla  zlá, 
kterou  od  let  s  pštrosím  pérem  mám, 
není.  Bože,  smůla  ševcovská? 


Od  těch  dob,  jak  kdys  mu  školnice 
onu  radu  dala  před  sňatkem, 
obytné  se  stranil  světnice, 
v  kuchyni  pak  houbou,  kartáčem. 

líbezně  jenž  voněl  od  mýdla 
drhnul  kůži,  ruce,  ramena, 
pilně  tak,  až  těžká  vůně,  mdlá, 
v  nitru  bublin  libě  ztajená, 

ševcovskou  mu  smůlu  vytáhla, 
jež  je  matkou  smůly  všelidské . . . 
Činil  dobře.  Viděl  znenáhla, 
že  i  Těrka  svoje  oči  zlé 


chmuří  méně,  míň  že  zahlíží 
když  své  smůly  navečer  se  zbyl . . . 
Nevídáno,  však  ho  nesnědí  — 
před  spaním  se  vždycky  vymydlil. 

Někdy  jen,  když  kouzlo  kuchyně 
reservovati  chtěl  pro  děti, 
vytratil  se  Souček  do  síně. 
do  síně  šel  tiše  vyčpěti . . . 

Hle  —  a  zde;  zde  v  tomto  ústraní, 
v  tomto  tlaku  všedních,  dusných  sfér, 
v  koutě  tom.  kde  tiché  šeptání 
„Tisíc  malin  -  tisíc  pštrosích  per" 


táhlo  zdmi  co  galvanický  proud, 
právě  zde,  ó,  chvíle  zázračná, 
jako  duha,  která  vyklenout 
svoji  záři  spěje  nad  mračna, 

Michal  Souček  objevil  svůj  cíl. 
V  zoufalství  se  rodí  nápady. 
Myšlenkami  Souček  odkvapil 
do  zoologické  zahrady. 

Zákmit  jiskry,  zprvu  nesmělý, 
hořel  v  brzku  září  plamennou. 
Tam,  ó,  tam!  Tam  jednou  v  neděli 
Michal  Souček  trávil  se  ženou 


červencové  jedno  odpůldne. 
Tam  jsou  pštrosi!  Pštrosi  I  Prokletě  1 
Souček  sám  to  zvíře  obludné 
poplácal  si  tenkrát  po  hřbetě! 

]sou-li  pštrosi,  mají  péra  též! 
Ách !  vždyf  ví  už !  Sám  ty  ptáky  zřel  i 
Každá  noha  vysoká  jak  věž, 
až  se  lekl,  když  je  uviděl  —  I 

Péra!  Péra!  Celý  ocas,  chvost! 
Máš  to  drahou,  pštrose,  okrasu! 
jednou  v  noci  —  bašta!  —  fidli!  —  dost! 
vytrhnu  ti  péro  z  ocasu ! 


Zachechtal  se  Michal  hlasitě, 
uchopil  se  horkou  za  hlavu. 
Ve  své  hlavě  čile,  střelhbitě 
osnoval  hned  celou  výpravu. 

Půjde  v  noci.  Sotva  jakýs  kaz 
na  své  duši  pro  to  pocítí. 
Pštros  co  zajíc,  péro  pak  co  klas 
pych  a  krádež  nutno  lišiti. 

Dlouho  myslil.  Když  pak  nó  lože 
rozčilen  a  rozpálen  se  klad. 
povídal  si:  Bože  přebože, 
jak  jen  v  noci  ptáka  přilákat? 


Plna  zmatku,  plna  rozporů 

byla  horká  Michalova  hrud. 

„Mám  snad'  -  hloubal  -  „na  tu  potvoru 

volat  přes  plot:  Puf  půf,  puf  put  půf?" 


Půl  druhé  v  noci.  Bim'  Bam,  bam! 
Kdo  že  to  v  pozdním  tak  čase 
v  myšlenky  zabrán  kráčí  sám 
po  dlažbě  Rosen berggasse? 

Teplá  je  noc.  Bylf  parný  den. 
Ni  dlažba  neschladla  zcela. 
Chodec  je  chůzi  upocen, 
krůpěje  stírá  si  s  čela. 
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Ulice  mrtva.  Ticho  kol. 
Dlaždice  duní  jak  v  hrobě. 
Chodec  má  asi  tajný  bol, 
co  chvíli  hovoří  k  sobě. 

Když  světlo  plynu  v  svítilně 
mužovi  do  cesty  vskočí, 
zda  se,  že  chodec  úsilně 
snaží  se  zavříti  oči. 

Proč  pak  ho  jako  zlosyna 
světlo  tak  pálí  a  dráždí? 
Půl  druhá  noční  hodina - 
V  tu  dobu  krade  se,  vraždí 


Že  muž  má  hříchy  na  duši, 
vše  zdá  se  svědčiti  tomu. 
Klobouk  si  stáhl  na  uši 
a  hledá  temný  stín  domů. 

Á  ted  se  náhle  zastavil. 
Hodiny  druhou  už  tlukou. 
Oko  mu  plálo.  Bledý  byl. 
Najednou  zamávl  rukou. 

Tichem  je  slyšet  chodcův  hlas. 
Svítilna  syčí  a  mrká. 
„Skočím  mu,    mumlal,  „na  ocas, 
tam  rostou  nejtlustší  brka! 


Michal  to  Souček! Varyto, 

rozezvuč  ódu  ted  ptačí ! 
Vrah  ani  zloděj  není  to  —  , 
to  Michal  Souček  tu  kráčí. 

Pod  noční  klenbou  Všemíra, 
temnou  a  černou  jak  pytel, 
zů  ptákem  pštrosem  ubírá 
se  Michal  Souček,  náš  přítel. 

Zasmušená  ta,  černá  noc, 
nebe  to  s  plachtami  mraků, 
přispět  má  reku  na  pomoc, 
usnadnit  výpravu  k  ptáku. 


Chvěje  se  Souček.  Z  extrému 
v  extrém  se  boří  a  řítí. 
V  horečce  smyslů  zda  se  mu, 
že  ze  tmy  oči  naň  svítí, 

strážníka  očka  komisní, 

taková  výsměšná,  kosá, 

a  už  i  výkřik  ze  tmy  zní: 

„Sem  s  pérem!  Škubal  jsi  pštrosa! 

Myslí-li  na  to,  žár  a  mráz 
Součkovi  po  zádech  jezdí. 
Svítilny  když  se  kmitne  jas, 
Michal  se  obrací  ke  zdi. 
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Nad  vraty  jakés  putyky 
zelený  věnec  se  kývá. 
Vrazil  tam.  Za  tri  pětníky 
holbu  si  poručil  piva. 

Vypil  ji  na  ráz.  Na  kuráž. 
Odvahou  oči  mu  svitly. 
Vyrazil.  Pochodí  K  tělu  paži 
Tma  byla,  černo  jak  v  pytli. 

]ako  když  voják  do  boje 
bere  se  necesta  cesta, 
pustil  se  přímo.  Náboje 
úkrytem  byla  mu  vesta, 


pod  kterou  ne  sic  pistole, 
ni  dýka  nebyla  skryta, 
zů  to  však  v  jednom  plápole, 
jak  v  bitvě  kartáč  když  lítá, 

skákalo  něco  pod  vestou  — 
to  srdce  údery  byly ! 
Zbraň  prudká !  Michal  zbraní  tou 
sto  pět  ran  v  minutě  střílí  I 

Zdá  se,  že  tato  pekelná 
mašina  lije  žár  do  žil. 
Kuráž  už  Michal  Souček  má, 
pookřál,  zčervenal,  ožil  — 


a  jak  by  chtěl  tou  mašinou 
vzít  šturmem  mocnou  tvrz  bohů, 
házejí  šosy  se  mu  tmou, 
jak  lítá  od  rohu  k  rohu. 

Pravice,  jež  v  tom  postoji 
útočném  klátí  se,  smýká, 
vypadá,  jak  by  ke  stroji 
byla  to  pekelná  klika. 

Na  jeden  když  pak  okamžik 
lucerna  ozáří  šero, 
vidíme:  Michal  srdce  stisk  — 
To  uvnitř  natáhl  péro 


Ale  už  k  cíli  blíží  se. 
V  dálce  už,  stromovím  skryta, 
v  mlhavém,  temném  obryse 
ohrada  parku  se  kmitá. 

Ještě  jen  krok  —  a  Souček  švec 
tiskne  se  k  mřížoví  plotu. 
Opičí  shlédl  v  temnu  klec. 
A  setřel  krůpěje  potu. 

Nyní,  když  stojí  u  cíle, 
hrud  novým  děsem  je  jata. 
Spocený  límec  košile 
škrtí  jak  oprátka  kata. 
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Největší  jímá  Součka  strach 
ze  strážné  jizby  tam  v  zadu. 
Odšoural  se  tam  po  špičkách 
a  k  oknu  povytáh'  bradu. 

Bohudík,  čin,  jejž  podniká, 
i  sama  štěstěna  chápe: 
Dva  muži  hrají  jedníka 
a  třetí  dozorce  chrápe. 

Tím  jak  by  shodil  okovy 
a  s  beder  největší  tíži, 
odlevilo  se  Součkovi  — 
k  plotu  zas  tiše  se  plíží. 


Všecko  se  daří Nabral  dech. 

jedna  jen  starost  ted  zbývá: 

Slyšel  kdys,  v  horkých,  parných  dnech 

že  všecka  zvířata  divá 

v  zoologické  zahradě, 
tygři  a  ptáci  a  mloci, 
za  vedra  ve  své  ohradě 
bývají  ve  dne  i  v  noci. 

Zdaliž  i  dneska?  — Vyhráno! 
Nebesa,  díky!  Tak  přece! 
jako  by  kviklo  piano, 
zaslechl  kviknutí  z  klece, 


kde  nejspíš  dvě  tři  opice 
rvaly  se  o  jednu  blechu... 
Á  jak  tak  řvouce,  pištíce, 
dávaly  v  bizzarním  echu 

doznívat  temnem  zahrady 
fanfáru  opičí  války, 
bylo  to,  jak  by  Najády 
z  modravé  pomořské  dálky 

vábily  Součka  Michala 
sladkými  hrami  a  zpěvy. 
To  naděj'  ševče  líbala  . . . 
Jak  to  vše  dopadne,  neví, 


on  ví  jen  —  a  v  tom  zasnění 
se  jako  v  syrupu  topí : 
Nejsou  i  pštrosi  zavřeni, 
když  nejsou  zavřeni  opi! 

Rázem  se  rozhoď.  Jedna'  Dvě! 
Terinko  . . . !  Těrka !  O,  Těrka 
Opřel  se  o  plot.  Ve  stoje 
sezul  si  střelhbitě  perka. 

Tenf  už  byl  dávno  jeho  plán: 
Noha  nechf  volna  je,  bosá  I 
Takový  není  tulipán, 
aby  si  poplašil  pštrosa! 
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Á  nyní  Michal  ruku  vznes', 
udělal  znamení  kříže. 
Perka  dal  chvatně  do  kapes. 
Chytil  se  zahradní  mříže. 

Pro  tebe.  Těrka Hup  a  hup1 

Svět  se  mu  zatočil  v  kole. 

Stajil  dech.  Á  ted  -  rup  a  dupl  - 

a  Michal  Souček  byl  dole. 


Snesl  se  měkce,  jak  by  měl 
chodidla  zašita  v  gumu. 
Slídivě  tmou  se  rozhlížel: 
Dopadl  v  kupu  rumu. 

Skrčil  se  k  plotu.  Okamžik 
pil  doušky  nočního  vzduchu. 
Houkání,  řvaní,  štěkot,  ryk 
zalehly  k  jeho  uchu. 


Zvířata!  Chvěl  se.  Vteřinu 
nedýchal,  ztichl  jak  pěna. 
Ted  už  ho  dělí  od  činu 
papírová  jen  stěna. 

Vzchopil  se.  Pohled  v  temnotu. 
Nuž  k  dílu !  Strachy  ted  varii 
Zablýskl  okem.  Od  plotu 
utrh'  se  jako  Barry. 

Á  ted  už  v  temno  zahrady 
vykročil  rovně  a  zpříma. 
Bizzarní  vlnou  nálady 
dýchlo  naň  nové  klima. 


Musil  až  postat  minutu, 
tak  prudká  byla  ta  vlna. 
Klece  jak  záda  mamutů 
tměly  se  z  tajuplná. 

Á  což  ty  hlasy  I  Taký  řev 
neslyšel  Michal  v  svém  žití; 
Krákali  supi,  zařval  lev, 
hyeny  počly  výti. 

Michal  však  pouze  ocasy 
pštrosími  duši  měl  štvánu. 
Málo  se  staral  o  hlasy, 
z  kterého  vyšly  chřtánu. 
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On  pštrosa,  ptáka  pštrosa  jen 
v  slitině  hlasů  těch  hledali 
Marně  i  medvěd  uražen 
uplatňoval  svůj  pedál. 

Teprv  když  přímo  hulvátsky 
zazněla  medvědí  basa, 
zachvěl  se.  Myslil  na  pracky. 
Pocítil  přípach  masa. 

Ničeho  ale  neviděl. 
Chvilkou  jen,  pablesk  co  letmý 
—  s  Michalem  Součkem  tančí  svět 
zasvítí  oči  ze  tmy. 


Á  tu  se  Michal  zaříká: 

„To  všecko  pro  tebe,  Těrka 

Z  kapsy  jak  ouško  králíka 
kouká  mu  poutko  perka. 

Odvážně  kráčí.  Tu  však  v  ráz 
jak  by  ho  vichřice  smetla! 
Srazil  jej  k  zemi  bílý  jas 
nenadálého  světla. 

Zděsil  se  Souček.  Nebeská 
plachta  se  roztrhla  ve  dví. 
Měsíc  je  venku.  Tuchou  zla 
Součkovi  ztuhlo  ledví. 


V  stříbrném  svitu  rudý  hloh 
rýsuje  jasně  své  listí. 
Takový  jas,  že  bys  tu  moh 
„Dresdener  Tagblatt    čísti. 

Kontury  zvířat  v  ohradách, 
v  ponuré  temnotě  klecí 
vysvitly  na  ráz.  Zebra,  ach, 
spočítat  možno  v  pleci. 

Souček  se  třásl.  Á  tu  slyší 
Z  ohromné  klece  z  pod  buků 
papoušek  křikl  v  noční  tiš  : 
,,Co  tu  chceš,  kluku,  kluku? 


Horečka  jen  se  ztišila 
a  Součka  přeběh  zas  mrazík. 
Ohromná,  tlustá  gorila 
z  klece  naň  plazí  jazyk. 

V  necudné  póse,  v  negližé, 
chce  zlákat  Michala  Součka  - 
Á  měsíc  svítí.  Na  mříže 
pudrová  padá  moučka. 

Všecko  jest  bílé.  Stromy,  zdi, 
všecko  je  v  měsíčním  svitu. 
I  Michal  zbělel.  Přibledlý 
strachem  se  choulí,  chví  tu. 

69 


Co  si  tec!  počne?  Vzdušný  hrad 
rázem  se  rozplynul  slunný. 
Všecko  šlo  dobře.  Á  ted  pád 
přivoděn  světlem  luny! 

]ít  dále?  Nelze.  Vykročí  - 
a  hlídač  bude  mu  v  patách. 
Slza  ho  štípla  do  očí  - 
Stisk'  srdce  ■ péro  natáh . 

Á  měsíc  svítí.  Rybníček 
vlní  se  poprsím  sirén. 
Mroži  to.  Á  klec  opiček 
nápis  má:  Nicht  berúhren ! 


|asně  tu  svili  každé  r. 
A  nyní  nápis  shléd  v  dálce: 
,,Za  tisíc  malin  tisíc  per  I 
Písmena  jako  palce. 

Tajemný  uhel  řeřavý, 
zbloudiv  sem  z  horoucích  pekel, 
v  opálovou  šed  dálavy 
napsal  své  Mene,  tekel. 

Á  to  byl  ortel.  Vteřinu 
Souček  švec  bojoval  |eště. 
Á  pak  šel  přímo  pod  sprchu 
opálového  deště. 


Děj  se  co  děj !  Snad  Bůh  to  chtěl, 
by  pštrosa  jednou  šel  chytat. 
Uprostřed  Ivů,  jak  Daniel, 
šeptal  si  z  bible  citát. 

Á  jak  tak  tiše  šel  tu  bos 
a  z  kapes  čněla  mu  poutka, 
moh  by  si  možná  myslit  kdos: 
Naměsíčnická  choutka    . . 

Holečku,  to  by  neuhád  I 
Zcela  byl  jiný  stav  věcí. 
V  bdění  se,  v  bdění  Souček  krad 
zahradou  kolem  klecí. 


A  nejen  bdění  bylo  to. 
Zda  čtenář  zázrak  už  tuší? 
Součkovi  náhle  narostlo 
statisíc  nových  uší. 

Jakmile  vyšel  ze  stínu 
a  luna  vnikla  mu  v  póry, 
bylo  mu,  že  v  tu  vteřinu 
mohl  by  lámat  hory. 

Udiven  sáh'  si  na  čelo, 
zda  hlava  souvisí  s  tělem. 
Pět  dílů  světa  hlučelo 
k  Součkovi  chřtánem  šelem. 
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Otevřel  duši  dokořán 
a  echo  šumělo  proudy. 
Nejširší  svět  tu  rozbil  stan 
na  tomto  kousku  hroudy. 

Zvířata  světa!  Tygr,  lev! 
Papoušci,  klokani,  sloni! 
Všecek  ten  rámus,  šum  a  řev 
Součkovi  stříbrem  zvoní. 

Zamhouřil  oči.  Bezhlasou 
otázkou  chví  se  mu  rety. 
Bože,  což  kromě  péra  jsou 
jinaké  ještě  světy? 


jistě  jsou!  Jejich  předtucha 
vane  sem  z  klecí  a  zdiva  I 
Součkovi  ševci  do  ucha 
pět  dílů  světa  zpívá. 

Opřel  se  o  kmen  modřínu, 
jenž  koupal  v  stříbře  své  šišky. 
Obrázky  hlavou  letí  mu 
z  přírodopisné  knížky. 

Učitel,  škola,  rodná  ves  — 
vzpomínka  honí  se,  míhá. 
Jak  by  to  bylo  včera,  dnes, 
přírodopisná  kniha 


leží  tu  před  ním  na  židli, 
kolorit  kaněk  ji  zdobí, 
a  malý  Michal  kreslí  Ivy 
velbloudy,  tygry,  soby  .  . 


Kolik  to  roků? -Zmaten  byl 
Obrázkům,  které  si  kdysi 
Michálek  z  knížky  obkreslii, 
oživly  náhle  rysy ! 

Všecko  je  živé,  hýbe  se, 
obrázky  v  těla  se  mění! 
jak  by  to  bylo  v  pralese, 
pardali  zuby  cení! 


Ba  i  ten  slon,  jenž  vyvolal 
ve  třídě  posměchu  salvy, 
Michalek  když  jej  maloval 
barvičkou  žlutou  na  Ivy, 

ba  i  ten  slon  tu  živý  je 
a  magot  ježí  svou  štětku ! 
Z  magota  Černá  Marie 
dostala  tenkrát  pětku 

Zvířata  světa !  Celý  svět ! 
Slon  funí,  hyena  vyje ! 
Ceylonu,  Jávy  dych  sem  květ 
a  pampa  Austrálie  1 
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Asijská  step  sem  ševelí 
a  medvěd  tančí  si  rusky, 
v  hlubokém  oku  gazely 
dříme  kraj  andalusský. 

Postačí  ruku  natáhnout, 
udělat  několik  kroků  — 
a  už  je  člověk  stržen  v  proud 
bouřného  veletoku, 

bouřné  té  písně  Všemíra, 

která  je  tisíciletá 

a  svoje  tóny  přibírá 

ze  všech  čtyř  úhlů  světa  . .  . 


I  Michal  Souček  ruku  vztah'. 
Svět  se  mu  otevřel  širý. 
Prstem  hrab  přímo  po  strunách 
nejzázračnější  lyry. 

Sel  přímo  tam,  kde  písně  šum 
vyvěral  sterými  zvuky. 
Sel  ke  klecím.  Sel  k  zvířatům. 
Měl  je  na  dosah  ruky. 

Klec  vedle  klece.  Mřížoví 
jak  struny  tlumeně  splývá, 
jak  vážný  nástroj  harfový 
nocí  se  rozechvívá. 


Á  Michal  Souček  bloudí  tu, 
u  každé  ohrady  stane. 
Přemírou  sladkých  pocitů 
smysly  má  rozkochané. 

Terinka,  péro-   divná  věc  — 
jako  by  dřímaly  v  hrobu  . . . 
Sedí  ted,  sedí  Michal  švec, 
na  špici  sedí  globu, 

napíná  uši,  zrak  i  čich, 
a  náhle  chce  se  mu  žíti, 
na  východ,  západ,  sever,  jih 
chce  se  mu  hovořiti, 


chce  se  mu  křičet,  vyptávat, 
prostrčit  ruku  skrz  mříže, 
zeptat  se  mladých  tygřišfat, 
kudy  že  je  to  blíže, 

do  Afriky  když  jede  se, 
lepší— li  Hamburk  či  Brémy, 
a  zdali  ševcům  koncesse 
dávají  tam  v  té  zemi 

Všecko  chtě!  vědět!  Tajemstvím 
pach  zvířat  dráždil  ho,  lákal. 
Spíjel  se  světy,  řevem  lvím, 
fascinoval  ho  šakal, 
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ba  i  když  sivý,  zježený 
hřbet  mrchy  hrozil  mu  z  blízka 
a  vepří  očka  hyeny 
měřila  si  jej  slizká, 

mrchy  to,  o  níž  slýchával, 
že  z  hrobů  mrtvoly  hrabe, 
nehnul  se  ševci  ani  sval, 
chvění  jen  cítil  slabé, 

ve  mžiku  ale,  v  zápětí 
přání  už  žhavé  měl,  skryté, 
hyeny  vlast  chtěl  zvěděti, 
na  curriculum  vitae 


byl  by  se  Michal  zeptal  rád, 
2  které  sem  končiny  přišla, 
kdo  jí  dal  zuby  vylámat, 
při  vytí  že  tak  šišlá, 

především  ale,  odkud  je, 
z  které  až  daleké  země, 
jaká  tam  zvyklost  panuje, 
jaké  že  tam  je  plémě  .  .  . 

Všecko  chtěl  vědět!  Klecí  puch 
cizinou  dráždil  mu  chřípí. 
Před  zrakem  se  mu  vlnil  vzduch 
indiánskými  šípy. 


Jako  kdys  pestré  obrazy 
a  články  z  přírodopisu 
ryly  se  zbožnou  extasí 
do  Michálkových  rysů, 

tak  i  ted  Souček  obuvník, 
uprostřed  tygrů  a  slonů, 
jak  by  mu  kdosi  v  oči  střik 
atropu  belladonnu, 

otevřel  obě  do  síra 
a  kouzlem  neznáma  zmámen 
v  přitažlivý  vír  Všemíra 
zapadl  jako  kámen. 


Kamkoli  patří,  neznáma 
všude  ho  lákají  stopy. 
Světy  sem  cupou  nožkama 
štíhlounké  antilopy. 

Ploutvemi  sivých  tuleňů, 
pleskotem  ocasů  mrožích 
ježí  se  z  temna  bazénů 
hranatý  grónský  kožich. 

Sever  sem  fičí!  Součkovi 
rampouchy  před  nosem  svítí. 
Huňatý  medvěd  ledový 
raglán  má  z  bílých  nití, 

8f 


a  když  ted  bílý  chlupatec 
začal  se  na  týle  škrabat, 
jde  z  něho  zima.  Souček  švec 
maně  si  zapial  kabát. 

Ale  již  mizí  led  a  sníh 
a  v  dálku  sever  se  ztrácí. 
Na  scénu  vchází  horký  jih : 
Žirafy,  sloni,  ptáci. 

Taková  dlouhá  žirafa, 
jež  krk  má  u  samých  snětí, 
jako  by  tchyně  dávala 
napomenutí  zeti, 


takový  dlouhý  majestát 

kde  jen  ho  Souček  už  viděl? 
Byl  by  se  z  duše  zasmál  rád, 
jenže  se  trochu  styděl, 

jak  mu  tak  hlavou  prokmit  se, 
jako  by  priietěl  s  nebe, 
vyčouhlý  portrét  školnice 
s  žirafou  vedle  sebe  .  .  . 

Na  její  „ano"  kterak  kdys 
těšil  se,  rozkoší  zmírav .  .  . 
Na  vlas  ten  krk,  na  vlas  ten  rys 
vidí  ted  v  stádě  žiraf. 


Leccos  tak  známé.  Pestrý  šál, 
o  který  Těrka  tak  žebrá, 
měkkou  se  prouhou  začernal: 
Na  plecích  má  ho  zebra. 

Ale  tu  Souček  sklopil  zrak. 
V  uších  mu  zazněla  hrana. 
Jako  by  přelet  černý  pták, 
jako  fáta  morgana 

vyvstala  před  ním  mátoha, 
dolehla  rána  z  děla: 
Proč  pak  sem  přišel,  pro  boha, 
co  že  tu  vlastně  dělá? 


Kde  že  jsou  péra???  —  Ustrnul 
Ale  jen  chvíli,  jen  chvíli  I 
Zase  je  jasno.  Led  se  hnul, 
písnička  opět  šílí, 

bouřlivá  píseň  Všemíru. 
pazourů,  zobáků,  pracek, 
chrochtá  ji  tlama  tapírú, 
křičí  ji  šedý  racek, 

zpívá  ji  celá  zahrada, 
funí  ji  medvědi,  sloni, 
kolibri  pestrá  posada 
sopránkem  svým  ji  zvoní, 


černý  hroch  basem  skuhrá  ji, 
hyena  altem  ji  vyje, 
stejnou  tu  hude  šalmají 
Asie,  Austrálie, 

Amerika  i  Afrika, 
Evropa,  ostrovy,  moře, 
a  mezi  nimi  zaniká 
Michala  Součka  hoře, 

Michal  se  točí  jako  míč, 

srdce  mu  vesele  tluče, 

všecko  v  něm  křičí:  Pryč  i  O,  pryč! 

Cizině  do  náruče! 


Á  když  ted  těžkopádný  slon 
vysoko  pozvedl  chobot, 
jako  by  slovně  hlásal  zvon: 
„Michale,  práskni  do  bot!"  — , 

Michal  se  rozhod.  Do  světa! 
Daleký,  široký  světe! 
Růže  tam  bílá  rozkvétá, 
růže  tam  bílá  kvete 

Á  tu  ta  radost,  letící 
jak  bujnost  dětského  míče, 
dostala  náhle  palicí. 
Třísklo  ji  dřevo  tyče. 


Za  plotem  z  tyčí,  z  lafoví, 
—  ach,  satan  anděla  zláká  — 
mihly  se  ševci  Součkovi 
vysoké  nohy  ptáka. 

Na  ráz  ho  poznal.  S  vysoká 
oba  se  očima  měří. 
Michala  bodá  do  oka 
lesknavé  pštrosí  peří. 

A  co  ted  s  pérem  ?!  ?  V  rozpacích 
Michal  tu  stojí  a  čeká. 
Sní.  Východ,  západ,  sever,  jih 
šumí  kol  jako  řeka. 


Co  že  tecf  s  pérem  ? !  ?  Sirý  svět 

s  hukotem  okolo  letí 

Těrku  i  s  pérem  valí  v  před, 
odnáší  jako  smetí 

Terinka  —  péro  -  hádky  -  svár 

ach,  kterak  všecko  ted  cizí. .. 
Ridounkým  mráčkem  šedých  par 
vzpomínka  bledne,  mizí 

Ale  což  vskutku  na  vždycky 
sen  lásky  zajít  má  krátký? 
Švec  Souček  melancholicky 
hladí  si  špici  bradky. 
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Vzchopil  se.  S  hůry  na  ptáka 
už  ranní  padalo  šero. 
Rckl  si:  Darem  tuláka 
naposled  af  je  péro! 

Na  hlavě  Těrky,  na  hlavě 
nechf  péro  týčí  se  pštrosí  I 
K  Michala  Součka  oslavě 
památkou  nechf  se  nosí! 

Pokročil  k  plotu.  V  nitru  svém 
pohnutí  pocítil  němé. 
Jako  když  kohos  vraždit  jdem , 
jejž  tajně  milujeme. 


Á  když  už  Michal  ruku  vztah' 
a  tiše  prostrčil  mříží, 
rozechvěn  šeptal :  Neměj  strach, 
to  ti  přec  neublíží .... 

Přimhouřil  oči.  Vystydlo 
mu  srdce  v  jedné  té  chvíli. 
Přitáhl  ptáka  zo.  křídlo. 
Bili  se.  Zápasili. 

Michal  se  vzepial.  Netušil, 
že  tolik  síly  je  v  ptáku. 
Zobákem  divě  pštros  jej  bil 
do  tváří,  nosu,  zraku. 


Moloděc !  O,  jak  vesele 
na  písku  v  svobodě  žil  byl 
Zobák  měl  jako  z  ocele, 
jakoby  pláty  přílby. 

Uměl  se  bíti.  Leč  i  sok 
neztratil  přítomnost  ducha. 
Vzepial  se,  prohnul —  výpad!  skok 
a  již  ho  drží,  čuchá, 

vysokou  nohu  jako  věž 
podrazil  jak  by  kus  bidla, 
péro  sem!  péro!  odkud  chceš, 
z  ocasu  nebo  z  křídla, 


péro  sem!  slyšíš?!  jedno  jen! 
bestie,  nebud  tak  skoupá! 
pérem  nechf  slavně  ozdoben 
Terčin  se  klobouk  houpá, 

nechť  toho  hada  hroznýše, 
jenž  Terce  na  hlavě  dříme, 
jak  hladového  fetiše 
na  věky  nakrmíme ! 

Ale  pštros  špatně  chápal  věc. 
Chtě!  býti  vítězem  řeže. 
Á  tak  se  pták  a  Souček  švec 
bili  ted  spolu  v  leže. 
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Perná  je  bitka.  Jako  peň 
jsou  péra  zarostlá  v  kůži. 
Udatně  se  tu  na  roven 
staví  pták  proti  muži. 

S  Michala  teče.  Silná  pěst 
jen  tak  tak  udrží  křídlo. 
Každé  to  péro  hladké  jest, 
uklouzne  jako  mýdlo. 

Á  pták  už  zuří.  ]aká  lví 
síla  je  v  zobáku  pštrosů! 
Souček  už  z  ucha  krvácí, 
krev  mu  už  crčí  z  nosu, 


pták  dle  bije  napořád 
a  míří  nehlava  hlava, 
až  Michal  Souček  jako  kat 
rudý  je  do  krvavá, 

až  schvácen,  slzy  ve  zraku, 
pštrosovi  do  očí  patře, 
mumlá  si  plný  rozpaků: 
„Co  mi  to  děláš,  bratře? 

Což  pak  ty  nevíš,  milý  brat, 
—  na  nebi  pánbů  to  slyší  — 
nad  Těrku  žes  mi  tisíckrát 
drahocennější,  bližší? 


Já  chtěl  jen  péro  . .  .  Poprvé 
a  také  naposled  v  žití .  .  . 
Což  pak  se  musím  do  krve 
o  hloupost  s  tebou  bíti? 

Zdálo  se,  tenhle  smutný  ton 
že  je  i  pštrosovi  k  pláči. 
K  melancholii  jistý  sklon 
má  prý  i  srdce  ptačí. 

Výšku b  se  pták,  trh  perutí, 
jak  by  se  k  výškám  chtěl  vznésti. 
Součkovi  při  tom  trhnutí 
zůstalo  péro  v  pěsti. 


Držel  je  v  ruce.  Lesknavé 
a  dlouhé,  mohutné  bylo. 
Bylo  i  trochu  krvavé. 
S  tukem  se  oddělilo. 

Pták  prchl.  Křídla  v  šustotu 
naposled  mihla  se  šerem. 
Souček  stál  mlčky  u  plotu 
s  krvavým  pštrosím  pérem. 

,.Halt!  wer  da?!?  — Ztuhl.  Z  olova 
jak  by  měl  najednou  údy. 
Postava  jakás,  mužova, 
vyrostla  náhle  z  půdy. 
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Dozorce! Á  zas:  ,.Halť  wer  da?!? 

Leč  švec  již  divě  se  žene. 
Pádí  a  letí.  Oči  má 
široce  rozevřené, 

v  boku  ho  píchá,  je  mu  mdlo, 
tvář  jeho  strachem  je  bledá, 
perko  mu  z  kapsy  vypadlo, 
Souček  je  v  běhu  zvedá, 

a  zas  co  vlak  se  řítící, 
uřícen,  rozcuchán,  bosý, 
pádí  v  před,  perko  v  levici, 
v  pravici  péro  pštrosí. 


Tam  je  už  plot !  Tu  úzkostí 
sluch  Součkův  smrtelně  zbystřel. 
Zamrazilo  ho  do  kostí. 
Dolehl  k  němu  výstřel. 

Střílejí!  Po  něm!  Co  s  tou  hrou?!? 
Pozdě  je!  Schovejte  zbraně! 
Tu  je  už  plot,  tu  mříže  jsou, 
Michal  už  skočil  na  ně, 

přeskočil,  míjí  továrny, 

ulice,  villy  a  ploty 

V  průjezde  jakés  vinárny 
nabral  dech,  obul  boty. 


Rozhled  se  šerým  průjezdem. 
Záclonka  dveří  se  hýbe. 
Transparent  svítí  nad  oknem: 
Weinstube.  Anna  Trube. 


Svítili.  Vešel.  Jako  Kain 
ke  stolu  sehnut  se  krade. 
Kmitla  se  kredenc.  Nápis:  Wein, 
Kajfee,  Thee,  Chocolade. 


přisedl  k  stolu.  Dal  si  čaj. 
Zaslechl  břinkání  polky. 
V  kostýmech  vzdušných  a  la  ráj 
živě  se  baví  holky. 

Souček  je  umdlen.  Marně  zní 
zběsilá  směsice  tonů. 
Nadarmo  holky  tancují 
okolo  polyfonu. 

Sedí  tu  švec  a  nevšímá 
si  zhola  ničeho  kolem. 
Sotvaže  pohne  očima, 
holka  když  drkne  stolem. 


|ako  by  západ.  1  upý  zrak 
upřeně  hledí  kams  v  dálku. 
Mihne  se  sklepník,  mastný  frak, 
kredencká  s  kupou  šálků, 

švec  ale  sedí  zachmuřen, 
únavou  tíhne  mu  hlava, 
dříme  a  dříme,  chvilkou  jen 
z  koflíku  usrkává 

Mračí  se.  Zatra  kokety! 

S  pekelnou  rotou  jsou  v  spolku! 

Točí  se  jako  planety 

okolo  jeho  stolku. 


Leží  tam  péro.  Lesknavé. 
]ak  prve  zapadl  v  lokál, 
dal  péro  na  stůl.  Á  ted,  hle, 
jako  by  tetřev  tokal, 

jako  by  jelen  raněný 
k  studánce  hledal  stezku, 
jsou  oči  holek  upřeny 
na  mramorovou  desku, 

všecky  tam  hledí,  všecičkv, 
v  zorničkách  opuchlých  očí 
měňavé  rudé  ohníčky 
honí  se,  skáčou,  točí. 


Jedna  si  k  němu  usedla. 
„Poslouchal,  že  jsem  tak  smělá, 
kde  vzal  to  péro?  Nač  to  má? 
Dal  mi  to.  Já  jsem  Ella. 

Michal  si  odpliv'.  Zdvihla  ret. 
Součka  si  změřila  s  hora. 
Odešla.  S  tuctem  braselet 
po  Elle  přišla  Lora. 

„Ví-li  co?  Já  jsem  taková, 
že  péro  nechci  co  dárek. 
Plácněm'  si !  Dám  mu,  do  slova, 
zů  péro  deset  marek. 


Odbyl  i  Loru.  Na  konec, 
jako  bys  rozlil  číš  vína, 
opilá,  v  tvářích  ruměnec, 
sedla  si  k  ševci  Fryna. 

„Nešel  by  ke  mně?  Miláčku, 
ví,  nechal  Loru  i  Ellu  .  .  . 
Dá-li  mi  péro,  blondáčku  ' 
(nahnula  se  mu  k  čelu), 

„ všecko  má  u  mne  zadarmo, 
dnes  —  zítra  —  pozítří  —  třikrát  — 
Ted  mi  však  řekl  —  zkrátka  —  no 
kterou  pak  skříň  to  vykrad  ? 
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Vyskočil.  Zrudl.  Zbrunátněl. 
Rozvzteklen  vykřikl:  ,,Ruhe! 
Rázem  měl  pokoj.  Mít  jej  chtěl 
Holky  zůstaly  tuhé. 

Michal  už  nezdrím  ,  neusnul. 
Likér  sem!  Usrkl  krapet. 
Hlava  mu  plála.  Plány  kul. 
I  když  mu  s  rudých  tapet 

upadla  v  likér  štěnice, 
mohl  ji  zachránit  snadno, 
Michal  však  jenom  uškííb  se, 
nechal  ji  padnout  na  dno. 


Zil  zase  světům.  Sirý  svět 
až  sem  své  udice  házel. 
Michal  byl  chycen.  Pryč!  Á  hned 
Chtěl  by  mít  nohy  gazel. 

Ale  což  —  myslil  zděšeně  - 
když  hladem  ve  světě  pojdu  ? 
Zjasnil  zrak.  Zahléd   na  stěně 
reklamní  plakát  Lloydu. 


A  již  zas  švec  je  ve  víru, 
dušička  třepe  se  v  těle, 
obrovský  žernov  Vesmíru 
Michala  mele,  mele,  — 


ještě  se  zachvěl  zaviklal, 

ale  již  namířil  pušku 

Puška  to  není.  Básník  lhal. 
Michal  má  v  ruce  tužku. 

Olízl  hrot  —  a  myšlenky 
jak  by  chtěl  vyškrabat  ze  zdi. 
Pohlížel  k  stropu.  Á  už  —  fíííl 
papírem  tužka  jezdí: 

„Má  milá  Těrka!  Vědomost  Ti  dávám, 
že  dneska  v  noci  přišla  chvíle  má, 
že  srdce  Tvého  na  vždycky  se  vzdávám, 
že  za  hodinu  budeš  svobodná. 


Jak  se  to  stalo,  nemohu  Ti  říci, 

já  jenom  vím,  že  musím,  Těrko,  pryč, 

pár  marek  najdeš  v  hrnku  na  polici 

a  od  pendlovek  posílám  Ti  klíč. 

Co  můžeš,  prodej.  Odstěhuj  se  k  mámě 

a  líbej  děti,  popros  Francínka 

af  nehněvá  se,  řekni,  že  to  na  mě 

taková  divná  přišla  chvilinka, 

že  zázrakem  mne  něco  odtud  žene 

a  kdybych  nešel,  že  bych  umřel  snad, 

ař  tatíka  si  někdy  připomene 

a  že  ho  táta  líbá  tisíckrát, 

a  kdyby  z  bídy  nemoh'  dostudovat, 

tak,  Těrka,  piš  mi,  rekomando  piš, 
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a  třebas  kvítek  lásky  naší  povad, 

mou  adresu  přec  zů  nedlouho  zvíš, 

co  budu  moci,  pošlu  dětem  vždycky, 

a  kočku,  řekni,  aby  nebily, 

a  kanár  af  vám  neulítne  z  klícky 

a  Andě  sprav  tu  noční  košili, 

a  na  mne,  Těrka,  mysli  vždycky  v  dobrém, 

co  dělám,  musím,  vím  to  nejlíp  sám, 

tak  s  pánem  bohem,  půjdu  pěšky  do  Brém, 

no,  na  cestě  si  něco  vydělám, 

a  z  Brém  už  lodí. 

Á  to  péro  pštrosí, 
pro  které,  Těrka,  jsi  se  hněvala. 


li  posílám  —  a  žahadlo  to  vosí, 

jímž  tolikráte  jsi  mne  štípala, 

už  neštípe  a  nebude  už  štípat 

a  ted  už  oba  klidně  mužem  spát, 

a  nač  pak  rozvod,  beztoho  ten  případ 

partaje  v  domě  budou  přetřásat, 

víš,  Těrka,  lepší,  kratčí  je  to  v  tichu, 

a  tak  už  teda  na  vždy  s  Bohem  bud, 

a  kdybys  někdy,  jak  jsme  vždycky  v  smíchu 

si  říkávali,  dostala  snad  chuf 

být  modistkou  na  rohu  Ebergasse, 

pak  vřele  bych  to  Tobě  schvaloval, 

máš  vlohy  k  tomu,  jistě  v  krátkém  čase 

by  kloboučnický  krám  tvůj  prospíval. 


Á  to  je  všecko,  co  jsem  Ti  chtěl  říci. 
Tak  na  děti  bud,  Těrka,  hodňoučká, 
a  z  Brém  vám  pošlu  brzy  pohlednici 

a  vzpomeňte  si  někdy  na 

c      -i     « 

ooucka. 

Zadal  o  kuvér.  Složil  list. 
Hned  však  jej  rozbalil  znova. 
Smutně  se  usmál,  začal  číst 
a  dole  připsal  slova: 

„To  pštrosí  péro,  jež  je  přiloženo, 
je  sice  dlouhé,  černé,  lesknavé, 
jak  přála  jsi  si  - ,  to  však  odpusf,  ženo, 
že  na  konci  je  trochu  krvavé. 


Zaplatil.  Vyšel.  Na  vzduchu 
střas  těžké  výpary  vína. 
„Má  úcta,  pane  eunuchu! 
křikla  naň  s  okna  Fryna. 

Usmál  se.  Kráčel  k  domovu. 
Bylo  už  ráno.  A  svěží. 
Souček  se  usmál  poznovu: 
Přistih  se,  kterak  běží. 

Á  tu  již  dům.  Ach,  starý  zvyk: 
srdce  si  zmanulo  bíti. 
Stisk  zvonek.  Starý  domovník 
přišel  mu  otevříti. 
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Vytáhl  dopis,  balíček. 
A  hlavou  obrácen  k  stěnč, 
nesměle  Michal  Souček  rek 
,, Dejte  to  mojí  ženě 
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